На информационном ресурсе применяются рекомендательные технологии (информационные технологии предоставления информации на основе сбора, систематизации и анализа сведений, относящихся к предпочтениям пользователей сети "Интернет", находящихся на территории Российской Федерации)

Свежие комментарии

  • Владимир Акулов
    У каждого живого существа - своя *биологическая ниша *... Если упрощенно объяснить , ласточки не живу...Наши бабушки были...
  • Алексей
    Хреновые...Анастезия это "маленькая смерть".Принцип действия ...
  • Dash45
    Доиграемся! Сами скбя угробим.Как искусственный...

Третий курс химиотерапии

В третий курс химии я вошла уже лысая, с катетером с другой стороны шеи и бодрее, чем раньше. Мне казалось, что это будет продолжаться бесконечно. Конец химии где-то далеко, за горизонтом. И чтоб как-то скрасить время ожидания, я стала составлять список вещей, которые сделаю, когда вылечусь. Выяснилось, что для счастья мне не хватает совсем не сложных вещей. Например, гулять по улицам и фотографировать все подряд, или сходить в кафе-мороженое. Мне было легче от мысли, что я все это сделаю, когда выпишусь. Иногда одолевали мысли о том, что я буду делать с работой, когда выпишусь, ведь с веб-дизайном я твердо решила завязать. Но я гнала от себя эти мысли, справедливо рассудив, что потом будет видно. 

Оказывается, некоторые пациенты лежат в этой больнице с восьмым или даже десятым курсом химии. Я это узнала, пообщавшись с людьми на мастер-классах, устраиваемых волонтерами. Одной девушке сделали семь курсов химии, и только восьмой решили сделать усиленным. У меня все четыре курса были усиленными. Я не допускала мысль, что мне будут делать пятую химию. Была твердо уверена, что четырех хватит. Тем более, я уже чувствовала себя лучше, хромала уже гораздо меньше. И врачи говорили, что у меня хорошие результаты. 

 

Однажды муж пришел ко мне около 9 вечера. Ему и маме был выписан круглосуточный пропуск в больницу, так что у него была такая возможность. Он работал до 7-8 вечера, и не мог приходить раньше в рабочие дни. И вот, в этот раз мы пошли с ним гулять по коридорам. Потом сели отдохнуть в холле. И вдруг увидели какую-то суету, все врачи моего отделения бегают туда-сюда, нас даже не замечают. Мы поняли, что что-то произошло с каким-то пациентом. И я подумала: какая ответственность у врачей круглосуточно за жизни стольких людей! Одно дело, когда моему мужу-программисту приходится задерживаться на работе, потому что что-то с сайтом не то. И другое дело, когда люди задерживаются, потому что если они сейчас уйдут домой, человек может умереть. На следующий день я узнала, что какой-то женщине стало плохо, но ей помогли.

Третья химия химия была самой легкой из всех. Даже стоматита почти не было. Лейкоциты все же упали ниже плинтуса, но в целом самочувствие было лучше, чем после первого и второго курса. 

Мне захотелось поиграть на гитаре и попеть. Мужа не пустили бы в больницу с гитарой, тем более, в рабочий день, поэтому он принес укулеле. Как я соскучилась по этому занятию! Мы вообще-то обычно поем громко, но у меня голос стал слабым, а муж старался петь потише. И все равно, видимо, получилось громко. Забавно было наблюдать, как санитарки подглядывают в стеклянную дверь палаты. Как игра на укулеле поднимает настроение! Петь я устала даже раньше, чем успели заболеть пальцы с непривычки. Муж еще раз 5 устраивал мне укулелетерапию.

К этому времени почти все мои знакомые узнали из соцсетей, что у меня лимфома. Я уже была не против общения, и ко мне стали приходить иногда гости. Некоторые из них были вечно занятыми людьми. С одной подругой я года 2 не могла увидеться, а на больницу она смогла выделить время, за что я ей благодарна. Бывший коллега, с которым я почти не общалась, пришел и оказался очень интересным собеседником. Мы оба удивились, сколько нашлось общих тем для разговора. Вот так лимфома может сближать людей. 

Не буду подробно описывать отходняк от химии. Ничего нового не произошло, все было так же, как в предыдущие разы, но легче, меньше все болело. 

За 3 дня до новой химии мне снова разрешили гулять. Приезжали подруги меня выгуливать. Я за них хваталась т.к. ноги еле держали. Каждый раз мы гуляли все дольше и дольше. Заходили за угол дома, а там какие-то хозяйственные постройки, мусорный бак. Я смотрела на все это в полнейшем восторге: какие красивые разноцветные дома! Какой зеленый бак! Рабочие ходят с нормальными здоровыми лицами и без белых халатов! Когда у меня заканчивались силы, мы сидели на скамейках. Некоторые пациенты выходили на улицу с капельницами, на которых висит химия, и курили! Это было просто невероятно. Если они не хотят выздороветь, то зачем лечатся? Зачем лежат в больнице, тратят время врачей, занимают место, которое могли бы занять пациенты, которые хотят жить, в отличие от них?

Очень хотелось порисовать не по фотографиям, а с натуры. Из окна палаты был не очень красивый вид, а виды в коридоре уже все нарисовала. Во время прогулок я старалась понять, из каких окон вид лучше. Потом находила в больнице эти окна и рисовала. Иногда было сложно пройти большое расстояние по больнице т.к. я уставала, еще и тащить в одной руке штатив с капельницами, а в другой нести рисование. Но оно того стоило. 

Одна медсестра скинула мне фотографии с пейзажами ее родных мест и попросила что-нибудь нарисовать. А я решила поучиться рисовать акварелью. Сделала в магазине для художников заказ, попросила мужа пойти его получить и принести мне. В этом заказе была в том числе и акварельная бумага размера примерно 30х40 см. Как ни странно, работы получились хорошими. Я нарисовала около 10 штук. Это были первые мои работы акварелью, которыми я довольна. Одну из них подарила медсестре.

Я открыла для себя игру Симсы. До болезни я ее не любила, потому что она убивает время. А в больнице полюбила именно по этой причине. Хороший способ забыть про все и уйти с головой в игру. А когда я из нее вынырну, пройдет еще пара часов, а значит, я стану еще ближе к выздоровлению. 

Ссылка на первоисточник

Картина дня

наверх