Давным-давно, во времена моего детства, люди среднего и пожилого возраста постоянно учили молодежь жить: диктовали, как себя вести, как одеваться, как выглядеть. Осуждали и обсуждали, а молодые либо старались соответствовать, либо бунтовали и сопротивлялись. Сегодня роли странным образом поменялись: именно молодежь пытается навязать старшим свои представления о том, что им, пожилым людям, делать и как им пристойно и достойно себя вести.
Как ни парадоксально, для этого нужно всего ничего – не стареть! Или уж постареть окончательно, став объектом жалости. Третьего не дано – вот такая антиутопия. «Среднего» возраста быть не должно: либо ты с нами, либо со стариками.
«Сзади пионерка, спереди пенсионерка!» – популярное сегодня высказывание. Немолодые женщины, сохранившие хорошую фигуру, то есть здоровые и спортивные, но при этом не желающие уничтожать свои морщины ботоксом и притворяться тридцатилетними, сегодня не в почете. Многим, похоже, претит напоминание, что юность не вечна, и не хочется и даже неприятно видеть признаки старости. Лучше вообще забыть о ней и, как оправдание, считать, что она по определению страшна и неприглядна. Отсюда и придирки к тем пожилым людям, которые осмеливаются стареть иначе: не притворяясь юными, но и не прячась, не стесняясь своей внешности.
Происходят странные подмены: матери хотят выглядеть подружками собственных сыновей, дочери стесняются постаревших и располневших мам, двадцатипятилетние с ужасом выискивают на своих лицах признаки (призраки!) будущих морщин. «Кому я буду нужна после сорока?» – в отчаянии пишут умные и образованные женщины в Интернете, а их ровесники-мужчины будто и вовсе перестали думать о собственном возрасте: главное, чтобы спутница была или выглядела молодой.
Я люблю смотреть на тех, кто старше меня. На тех, кто обладает достаточной внутренней свободой, чтобы позволить себе стареть спокойно. Одеваться и вести себя, как «пионеры», не стесняясь седины, морщин и пигментных пятен. Признаки возраста – не уродство, не стоит их бояться, лечиться от них, как от болезней. Массовая культура породила миф о мире, где все поголовно не старше тридцати, худы и белозубы; нас вынуждают тратить драгоценное время и немалые деньги на создание некой видимости – более хрупкой и недолговечной, чем настоящая юность.
Демонизация возраста приводит к тому, что люди перестают радоваться дням рождения: цифры пугают, еще год прошел, скоро старость! Неужели та же участь постигнет мой любимый Новый год? Я родилась первого января, я привычно радуюсь очередному году своей жизни, я не хочу делать вид, что время остановилось и что все мы – наши родители, наши супруги, наши дети – одного, какого-то неопределенного, безупречно красивого на вид возраста. Антиутопии пишутся не для того, чтобы воплощать их в жизнь.
Время идет, приближается бой курантов – и я достаю старое платье времен моей юности: моя бабушка, талантливая портниха, каждый год придумывала и шила мне что-нибудь необычное и нарядное к Новому году – кружева, ленты, крепдешин. Да, я из тех самых «пионерок-пенсионерок», и в свои будущие восемьдесят я надену на Новый год красивое платье, сшитое бабушкой на мое восемнадцатилетие. С узкой юбкой – чтобы казаться еще стройнее.
И желаю того же всем нашим читательницам – любого возраста.
Не бойтесь наступающего Нового года, радуйтесь ему – и всем, следующим за ним!
Свежие комментарии