Знаменитостям не чужды причуды: Сара Бернар предпочитала спать в гробу, Мао Цзэдун не чистил зубы, а Дали плевал на портрет собственной матери. Похоже, чем гениальнее человек, тем более изощренными выходками он поражает. Так, например, Суворов регулярно кукарекал. Что уж греха таить, и среди нас, простых смертных, полно чудаков… Какими только странностями не страдали знаменитости прошлых веков! Известный борец с христианами – римский император Диоклетиан – в 59 лет неожиданно отказался от трона. Сбежав в деревню, он с таким усердием стал выращивать овощи, словно всю жизнь только этим и занимался.
Бенджамин Франклин никогда не принимался за серьезную работу без солидного запаса сыра. Лишь этот продукт, по его словам, помогал сосредоточиться.
Уинстон Черчилль неровно дышал к игрушечным солдатикам. У него дома было несколько армий, которые он выстраивал и вел в бой. Еще политик каждую ночь менял постельное белье. В гостиницах, где он был постоянным клиентом, уже знали, что в комнате господина Черчилля должны быть две кровати: полночи он спал на одной, а потом перебирался на «свеженькое». А вот легендарный Джордж Вашингтон отличался большой любовью к садоводству. Самым излюбленным растением в его саду была марихуана, впрочем, ее наркотические свойства политика совсем не интересовали…
Президент Кеннеди был невероятным педантом: каждый день он читал четыре газеты ровно 20 минут – и ни секундой больше. Мао Цзэдун никогда не чистил зубы. На все увещевания отвечал: «А вы видели, чтобы тигр это делал?» Царь Иван Грозный по утрам и вечерам лично звонил в колокола на главной звоннице Александровской слободы. Говорят, это помогало ему справляться с любыми душевными страданиями. Гитлер очень любил разглядывать ладони других людей. У него была огромная книга в роскошном переплете, где были собраны рисунки ладоней всех великих людей прошлого. Гитлер любил показывать эту книгу своим гостям и особо гордился тем, что рисунок его ладоней очень похож на рисунок ладоней Фридриха Великого.
Писатели и поэты издавна были объектами для анекдотов из-за своих причуд. Баснописец Лафонтен, к примеру, любил ходить по улицам, громко вслух декламируя свои собственные стихи, только что пришедшие ему в голову. Не будь Гоголь писателем – быть ему поваром! Николай Васильевич специально ходил на кухню наблюдать за поварами, а потом готовил вкуснейшие блюда для друзей.
Достоевский начинал всерьез трудиться над произведением лишь тогда, когда поджимали сроки контракта. До этого он просто «валял дурака». Лев Толстой обожал косить траву, ходил в лаптях, как простой крестьянин, и запросто мог раздать все деньги бедным. Он обожал «за душу» поговорить с простым людом, но народ робел и прятался кто куда. Расстроившись, что его не подпускают как друга, писатель начинал шить сапоги – на подарки. У его зятя Сухонина такой сувенир хранился на полке рядом с «Войной и миром».
Бальзак был страшным кофеманом: без 5-7 чашек «адского напитка» он не мог приступить к работе. Известно, что за всю жизнь писатель выпил около 50 тысяч чашек. «Переплюнуть» его удалось только Вольтеру, употреблявшему за день 50 порций напитка. Еще одна «заковырка» Оноре – снятие шляпы при упоминании гениального человека. Все бы ничего, только делал он это, говоря о себе любимом! Анатоль Франс обладал странной привычкой писать на всем, что попадется под руку — он создавал свои произведения на салфетках в ресторанах, визитках, конвертах, а иногда даже на важных документах…
Жан-Поль Сартр напоминал собаку тем, что не выносил взгляда «глаза в глаза». При этом он словно каменел и терял дар речи. Пушкин обожал стрелять в… бане села Михайловское. Трудно объяснить столь дивную страсть поэта, но на месте стрельбища до сих пор сохранилась стена, изрешеченная пулями. Лорд Байрон ужасно раздражался, видя солонку на столе, а Чарльз Диккенс каждые 50 написанных строк запивал глотком горячей воды. Иоганн Гете был способен работать только в душных, закрытых со всех сторон помещениях без доступа свежего воздуха.
Поразительно, но великий классик Андерсен был до неприличия безграмотным! При письме он делал такое количество орфографических и грамматических ошибок, что приходилось нанимать нескольких девушек, переписывающих все заново. Ганс тратил на это целые состояния, однако другого выхода не было: иначе издательства не приняли бы его сказки к печати. Шиллер писал, держа ноги в тазике с холодной водой, а композитор Сарти творил в пустой комнате, куда не пробивался ни один лучик света. Еще экстравагантнее привычка литератора Ричарда Гоутона: в порыве вдохновения он терял рассудок, начинал невнятно бормотать и резать ножницами все подряд. А писатель Альбер Камю предпочитал жениться на женщинах с некоторыми психическими расстройствами — обе его жены были не от мира сего. Да и сам он был человеком со странностями. Когда он забирал свою вторую жену из роддома, то… забыл своих новорожденных близнецов… Сальвадор Дали – просто кладезь всяческих чудачеств! Чего стоит только его внешний вид: навощенные усы, торчащие, как у кота; горностаевая мантия, блестящие «прилизанные» волосы и неизменная трость с серебряной ручкой.
В рассказе «Танец с саблями» Михаила Веллера описана встреча Хачатуряна с Дали:
«…дверь с громом распахивается – и влетает верхом на швабре совершенно голый Дали, маша над головой саблей! Он гарцует голый на швабре через весь зал, маша своей саблей, к противоположным дверям – они впускают его и захлопываются!» Во время поездки в Америку мастер показал картину, на которой была изображена Гала с…отбивными на плечах. «Все просто: я люблю Гала и люблю бараньи отбивные. Здесь они вместе. Отличная гармония», – резюмировал художник. Дали утверждал, что родился на два месяца раньше, чем указано в свидетельстве о рождении: «Думать я начал, когда моя мать была на седьмом месяце беременности. Помню, в ее чреве было тепло, мягко и тихо – рай». Однажды Сальвадор появился на публике в водолазном шлеме и костюме цвета морской волны: «Так удобнее спускаться в глубины подсознания».
Дали принадлежит еще и это высказывание: «Порой я плюю на портрет собственной матери, и это доставляет мне удовольствие»
Слова «ученый» и «человек со странностями» практически стали синонимами. Действительно, люди, которые создавали в своей голове серьезные теории, изменявшие мир, в быту отличались большими причудами. Например, математик Декарт придумывал свои теоремы только лежа. Нобелевский лауреат в области физики Лев Ландау постоянно говорил какими-то смешинками, рифмами, сочиняя их на ходу. Еще физик любил раскладывать пасьянс, приговаривая: «Это вам не физика, тут думать надо…» Менделеева все соседи знали не как гениального химика, а как мастера по изготовлению чемоданов. Это занятие было отдушиной ученого.
Исаак Ньютон однажды, задумавшись, сварил свои карманные часы вместо яйца, которое он задумчиво держал в руке… Немецкий историк Теодор Моммзен был крайне прижимист, поэтому не разрешал проводить дома электричество. Все свои труды писал исключительно при свете керосинки. Когда же, в его отсутствие, родня все-таки провела свет, скряга жутко разозлился. Однако позже сам стал включать электричество, чтобы найти спички для лампы. А иногда ученые отличались совершенно неподходящими для людей науки увлечениями. Например, Нильс Бор входил в национальную сборную страны по футболу, а Пифагор был первым олимпийским чемпионом по кулачному бою!
Великому физику Эйнштейну ничто человеческое тоже было не чуждо: он любил «для души» играть на скрипке, а по вечерам катался на велосипеде по Санта-Барбаре. 18 февраля 1933 года сделан известный снимок, когда Альберт крутит педали. Эйнштейн постоянно находился в своем особом мире, и его собеседникам приходилось по несколько раз повторять свои реплики, чтобы достучаться до ученого. А недавно было обнаружено письмо Эйнштейна своей жене, в котором он признавался: «Даже в самых торжественных случаях я обходился без носков и скрывал сие отсутствие цивилизованности под высокими ботинками». Еще с юности он невзлюбил эту деталь гардероба, считая, что большой палец ноги так или иначе проделает в ней дырку. Так какой смысл переводить имущество?..
Еще один физик – Вальтер Нернст – увлекался разведением карпов. На вопрос «Почему именно они?» ученый говорил, мол, рыбы – существа хладнокровные, а теплокровных он разводить никогда не будет, потому что не хочет обогревать мир «на дармовщину». Немецкий композитор Йоганнес Брамс, испытывая потребность в музе, начинал чистить обувь. О странностях Людвига Ван Бетховена ходили легенды, распространяемые его слугами, за спиной хохотавшими над великим композитором. Бетховен, например, считал, что бритье лишает его вдохновения, и поэтому никогда не брился, приступая к работе. Вместо бритья он выливал себе на голову ведро холодной воды, так как считал, что это заставляет мозги работать в полную силу!
Кроме того, он отличался исключительной способностью создавать в доме хаос, с которым не могли его справиться слуги. Он повсюду бросал нотные листы, тарелки с недоеденной едой, одежду, книги… Слугам приходилось мириться и с другой его странностью — он требовал варить кофе только из 64 зерен, не больше и не меньше. А вот Иоганн Штраус творил буквально на бегу. Свои знаменитые вальсы он сочинял, переходя из комнаты в комнату, где предусмотрительно заранее были расставлены столы и оставлены бумага и перья…
К Николо Паганини творческая энергия приходила после долгих скрипичных концертов на кладбище… Французский актер Жан-Поль Кокелен перед выходом на сцену обязательно съедал тарелку малины. Выплевывание мелких косточек его успокаивало. Актриса Сара Бернар умела спать стоя, как лошадь. Во время беседы она запросто могла задремать на 15 минут, чтобы потом проснуться свежей и бодрой, и, как ни в чем не бывало, продолжить. Более того – дома оригиналка часто отдыхала в… гробу. Впрочем, с приходом старости отказалась от этой привычки.
Настоящий «солдат» Александр Суворов до сих пор остался в истории как человек с очень большими странностями. Окружающие не понимали, как он может жить по столь странному распорядку — ложиться в 6 вечера, а вставать в 2 часа ночи. Причем ложился он на охапку сена, укрывался тонкой простыней, а, проснувшись, обливал себя ледяной водой. Посетители фельдмаршала часто заставали его в спальном колпаке и белье — Суворов говорил, что ходит по своему дому так, как ему удобней. Кроме того, он никогда не имел часов, говоря, что настоящий солдат и так всегда знает, сколько сейчас времени…
Свежие комментарии